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1. Человековедение минус человек плюс 
человек минус человековедение

Сталинский дискурс не создал своей оригинальной философской антрополо
гии в противоположность нацистской культуре, в рамках которой А. Гелен (1940) 
обрисовал человека как аскетическое существо, подавляющее непосредственные 
желания ради того, чтобы сделать будущее открытым. Человек, по А. Гелену, ха
рактеризуется двумя чертами, каковые суть: «die Hemmbarkeit und die Verschiebbarkeit 
der Bedürfnisse und Interessen»*. Здесь и сейчас, — считает А. Гелен, — не значимы 
для человека (положение, подразумевающее,что человек не значим здесь и сей
час): «Die bloß ausbrechenden zufälligen Triebhandlungen im “Jetzt” müssen grundsätzlich 
gehemmt werden können, wenn Dauerinteressen lebensnotwendig si nd: sie wachsen nur auf 
den unterdrücklen Jelzlbewältigung»**1. Антропологию А. Гелена можно назвать нега
тивной: человек исчерпывается в ней его способностью к самоотрицанию, его 
отказом от самосохранения.

То, что Гелен высказал эксплицитно, хотя и не имело точно сформулирован
ных параллелей в сталинизме, все же нашло себе там косвенное выражение, — 
прежде всего, в художественных текстах2. Когда сталинская литература демонст
рирует читателям философа, чьим предметом служит conditio humana, этот герой 
вынуждается — по тем или иным обстоятельствам — прервать свою мыслительную 
активность или, по меньшей мере, урезать ее эффективность. Негативной антро
пологии Гелена соответствует в соцреализме негация антропологии.

Так, в пьесе Афиногенова «Страх» (1930) старый ученый Бородин, исследую
щий человеческое поведение, выдвигает неортодоксальную теорию, согласно ко
торой оно стимулируется страхом. Но затем, попав в полное одиночество, отрека
ется от своих вглядов и возвращается в коллектив (эта эволюция афиногеновского 
героя совершается по модели Кьеркегора, в которой человек проделывает путь от 
грехопадения=свободы=страха к вере), Воропаев из «Счастья» (1947) Павленко 
бросает писать книгу «Нравственный элемент на войне», дабы всецело отдаться 
работе районного пропагандиста. Студента Владимира Дегтярева, сочиняющего в 
романе Ильенкова «Большая дорога» антропоонтологический трактат «С Востока 
свет» о «великой радости жизни»3, заживо сжигают нацисты. Интриги Грацианс
кого мешают профессору Вихрову в романе Л. Леонова «Русский лес» (1953) изла
гать печатно его соображения о необходимости для человека соблюдать экологи
ческий баланс, хотя устно ему и удается довести эту мысль до студентов (впрочем, 
уходящих на фронт, обреченных на встречу со смертью): «...Эрозия почв вызывает 
эрозию духа, эгоизм ы страх, философию перенаселенности, бесплодие мысли и,

* Сдерживание и перенос интересов (нем.), (подчеркнуто автором. — И. С.)
** Необходимо суметь радикально сдержать чисто спонтанное следование случай

ным влечениям «сейчас», когда жизненно важными становятся длительные интересы: 
но они и возникают лишь при подавлении гегемонии «сейчас» (нем.).



наконец, утрату веры в самое человеческое призвание»4.
Иногда советская литература рассматривает философствование о человеке даже 

как безусловно враждебное социалистическому строительству: поклонник «Творчес
кой эволюции» Бергсона, партийный журналист Калабух, изображенный Малышки- 
ным в «Людях из захолустья» (1938), — злостный противник коллективизации.

Приостанавливавшая мышление о человеке, соцреалистическая литература ком
пенсаторно очеловечивала (вне и помимо мифологического анимизма) неживую 
природу. Резонер из шагиняновской «Гидроцентрали» (1930—1931) утрирует В. И. 
Вернадского, петрифицируя человека, с одной стороны, а с другой, — превращая 
геологию в общественную науку: «Вы раскалываете пласты... но современные жи
вые пласты... — разве нельзя мыслить их вместе с землей, воспринимать в целом?... 
Пора геологии, подобно истории, повернуться лицом вперед... Это значит, и ей 
придется в некотором роде социологизироваться...»5

В русской культуре с ее всегдашней подменой философии литературой и оли- 
тературиванием философии тоталитарный отрицательный подход к (общечелове
ческому оказался передоверенным конкурирующим с философией, ее обычно пре
одолевающим эстетическим текстам6. Задним числом кажется закономерным тот 
факт, что выступления против «безродных космополитов» (против человека в его 
всезначимости) были развязаны (в 1948 г.) нападками Фадеева на теорию бродя
чих сюжетов и что первыми жертвами этой кампании явились литературоведы и 
критики: в русских условиях в авангарде похода, объявленного антропологизму, 
стояло эстетическое не только как практика, но и как теория7. Но как бы ни 
различались немецкая (философствующая) и русская (эстетизирующая) культуры, 
негативная антропология и негация антропологии на глубинном уровне понима
ния суть одно и то же.

2. Только одно табу

Крайнее своеобразие тоталитарной культуры (и на западе, и на востоке Евро
пы) состоит в том, что она подвергла табуированию не отдельные формы жизнен
ной деятельности, но абстрактный универсальный субъект — человеческое как 
таковое. О человеке либо можно говорить апофатически, либо нельзя говорить 
вовсе. Он несказуем. Отсюда вытекает несколько важных следствий, конститутив
ных для советского тоталитаризма:

(а) Раз табу теряет свое конкретное содержание, то стирается разница между 
нарушителем запрета и правопослушным членом общества. Любой человек, вино
вен он на деле или нет, должен опасаться наказания. Сталинский террор не госу
дарственный по своей природе (он направлен и против столпов государственной 
власти), но, если так позволительно выразиться, антропоцентробежный, расстав
ляющий человеко-ловки, в которые может попасться каждый (как не впасть в 
словотворчество, когда речь идет о столь оригинальном явлении, как запрет быть 
человеком!). Обычные в практике террористического судопроизводства вымыш
ленные обвинения подсудимых в сотрудничестве с иностранными разведками под
разумевают в своем последнем смысловом слое компрометирование всечеловека, 
который оборачивается шпионом. Концлагеря — школы гностицизма, где человек 
познает всю меру своего земного, тварного падения^. Система ограничений, пред
писаний в тоталитарной культуре либо слабо разработана (социализм был литера
турой без нормативной поэтики9), либо не доведена до массового сознания (озна
комление граждан СССР с Уголовным Кодексом, не запущенным в свободную 
продажу, было затруднено): будучи универсализованным, запрет распространяется 
и на самого себя, В мире, построенном негативной антропологией, запрещается 
запрещать.

2 Заказ № 116


